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выявляются особенности представлений о прошлом в российской культуре. Исследо	
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Чувство истории представляет собой
сложный и внутренне дифференци	

рованный феномен, обладающий избира	
тельностью: одни смыслы «вырываются» у
времени и сохраняются, а другие подлежат
«забвению». Историческое сознание прояв	
ляет себя не только в восприятии прошлого,
но и в производстве целостных картин акту	
альной реальности. Поэтому представления
о прошлом являются предметом не только
истории, но также социологии, культурной
антропологии и политологии. Проблема
исторического сознания тесно связывает	
ся с категориями «власти» и «контроля»
(как, например, в концепции «знания	вла	
сти» М. Фуко). Легитимирующая функция
исторического знания основывается на
темпорализации как фундаментальном
свойстве систем мысли, обеспечивающих
идеологическую легитимацию власти. Це	
лостные картины социального и политичес	
кого порядка поддерживаются путем фик	
сации различий между настоящим и про	
шлым, настоящим и будущим. Именно эти
различия соединяют или разъединяют опи	
сания реальности и идеала и лежат в осно	
вании национальной и культурной идентич	
ности, политического целеполагания, обо	
сновании существующего порядка.

В данной статье предлагаются обоб	
щенные результаты исследования чувства
истории и его роли в легитимации власти,
которые касаются не столько содержания
реактуализируемых исторических образов
и конкретных вариантов интерпретации
прошлого, сколько логики политического
функционирования исторического созна	
ния, его структуры и хронотопических ха	
рактеристик. Результаты анализа пред	
ставлений о прошлом, обусловленных как
культурными предпосылками, так и спе	
цификой исторической политики, сформу	
лированы в виде девяти характерных для
российской культуры особенностей.

1. Сочетание догматизации истории и
исторической «амнезии». Для российской
социально	политической мысли на разных
этапах ее развития было характерно
стремление догматизировать и сакрализо	
вать историю. История часто рассматри	
валась как воплощение предначертанной
свыше «судьбы». Характерными, напри	
мер, являются слова Г. Флоровского: «В
русском переживании истории всегда пре	
увеличивается значение безличных, даже
бессознательных, каких	то стихийных сил,
“органических процессов”, “власть земли”,
точно история совершается, скорее, в
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страдательном залоге, более случается, чем
творится»1. Эта «судьба» связывалась то с
промыслом, то с могущественными закона	
ми диалектики, то с иррациональной верой в
глубинную уникальность России. Поэтому
история часто переставала быть предметом
научных споров, воплощаясь в «каноничес	
ких» текстах, фиксирующих культурную па	
мять, не подлежащую вольным толковани	
ям. В настоящее время власть предпри	
нимает очередные попытки колонизации
исторического сознания, предлагая, на	
пример, меры по созданию единого учеб	
ника истории, криминализации отдельных
вариантов интерпретации некоторых ис	
торических тем, определению списка ре	
комендуемых к просмотру фильмов и т.п.
Парадокс, однако, состоит в том, что дог	
матизация истории удивительным обра	
зом сосуществует с той легкостью, с кото	
рой она реинтерпретируется в угоду акту	
альным политическим интересам. Тезис о
непредсказуемости российского прошлого
хорошо известен, а массовое историческое
сознание характеризуется амнезией даже по
отношению к событиям недавнего времени.
Об этой устойчивой характеристике писал
еще П. Чаадаев: «Наши воспоминания не
идут далее вчерашнего дня; мы как бы чужие
для себя самих. Мы так удивительно шеству	
ем во времени, что по мере движения впе	
ред пережитое пропадает для нас безвоз	
вратно»2. Эти две характеристики с трудом
совместимы в одном феномене, но в дан	
ном случае они соединяются. Впрочем, их
соединение объяснимо: традиционалисты,
стремящиеся вписать актуальную реаль	
ность в догматизированную ретроспективу,
опираются не на память, а на амнезию, ко	
торая позволяет им конструировать «тради	
ции» задним числом.

2. Огосударствление исторической по�
литики. В некотором смысле указанная
двойственность объясняется высокой сте	
пенью огосударствления исторической по	
литики. В российской политической науке
историческая политика часто рассматри	
вается как целенаправленная деятельность
государства по актуализации отдельных
страниц истории и исторических образов,
запечатлению их в мемориальных сооруже	
ниях, названиях улиц и площадей, поддер	
жке производства фильмов определенной

направленности и т.п. Однако, как замеча	
ет Ю. Шерер, в плюралистических демо	
кратиях историческая политика понимает	
ся существенно шире и определяется как
посредническая деятельность в изучении
самых разных форм исторического опыта3.
В эту политику вовлечены не только госу	
дарство и профессиональные сообщества
историков, писателей, художников, журна	
листов, но и заинтересованные непрофес	
сионалы. История, таким образом, пред	
стает как предмет открытых публичных
дискуссий и всегда содержит в себе воз	
можность различных интерпретаций и оце	
нок. В российской политической культуре
такой плюрализм считался недопустимой
роскошью. Историческая политика часто
осуществлялась по формуле, описанной
Дж. Оруэллом в романе «1984»: «Кто управ	
ляет прошлым <…>, тот управляет будущим;
кто управляет настоящим, тот управляет
прошлым». Механика такого управления
проста: «Нужна всего	навсего непрерывная
цепь побед над собственной памятью»4.
Колонизация исторической политики режи	
мом является проявлением идеократичес	
кого типа легитимации власти. «Идея	пра	
вительница», лежавшая в основании репре	
зентации политического порядка, обрета	
ла свою убедительность, лишь опираясь на
упрощенную версию истории (от известной
идеологемы «Москва – третий Рим» до со	
ветского «исторического материализма» и
современных мифологем о «светлом про	
шлом» и «лихих девяностых»).

3. Повышенная чувствительность к раз�
рывам исторического времени. Чувство
исторического времени оказывается воз	
можным лишь как переживание последо	
вательных ходов в игре между прошлым и
настоящим, настоящим и будущим5. Од	
нако такая ментальная игра определяет	
ся в России двумя, казалось бы, взаимо	
исключающими характеристиками. Для
российской культуры характерны богатый
опыт «крушения традиций», постоянный
поиск себя, устойчивое стремление изме	
нить существующие порядки, разорвать
«порочный круг» и начать историю с «чис	
того листа» в надежде на чудесное осу	
ществление заветных желаний. Но бунтар	
ское отношение к прошлому соседствует
с другой ипостасью российской культуры.
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Она предстает малоподвижной и как бы
застывшей, живущей вне времени. Здесь
могут происходить самые разнообразные
события и перемены, но каждый раз все
возвращается «на круги своя». Прошлое
не отменяется настоящим, оно не прохо	
дит в результате бурь и революций, а про	
должает существовать, поддерживая веру
в неизменность порядка вещей. Для пост	
советской России характерно обретение
«связи времен» путем обращения к нос	
тальгическим образам. Окружая себя
символами истории, политическая элита
пытается обосновать наличие собствен	
ного «места в истории». В любом случае
история предстает как разорванная: либо
память об исторических событиях разру	
шает единую логику исторической эволю	
ции, либо эта логика воспроизводится пу	
тем вытеснения неудобных фактов. За
дискретностью исторического времени
скрывается характерный для российской
культуры онтологический разрыв между
приватными структурами повседневнос	
ти, которые являются онтологическим
основанием разнообразных микроисто	
рий, и публичными политическими дискур	
сами, в которых воспроизводятся соци	
альные идеалы и обосновывающие их
большие исторические нарративы.

4. Невозможность разрешения напря�
женности между социальной реальностью
и социальным идеалом в рамках констру�
ирования исторической эволюции. При	
внесенное модерностью чувство истории
определяется напряженностью между
тем, что существует, и тем, что должно
быть. В культуре западной модерности
напряженность между существующим по	
рядком и социальными идеалами разре	
шалась в рамках идеи прогресса, которая
еще до недавнего времени обеспечивала
чувство оптимизма там, где приходилось
оценивать перспективы продвижения к
идеалу. Российский вариант модерности,
прораставший в условиях «закрытого об	
щества» и вытеснения активности лично	
сти, не позволял создавать устойчивые
связи, необходимые для конструирования
эволюционного прогрессивного процес	
са. Дискретность исторического времени
также мешала встраиванию идеала в ис	
торический процесс. Еще в начале ХХ в.

российские либералы и умеренные соци	
ал	демократы стремились встроить свои
представления об идеале в русло истори	
ческого времени. Они пытались прими	
рить представления об идеале с необхо	
димостью длительного и кропотливого
преобразования общества. Однако стили
мышления, связывающие достижение
идеала с эволюционным развитием, не
получили широкого распространения. Это
в значительной степени объясняется ин	
ституциональными разрывами между дей	
ствительностью и альтернативными пред	
ставлениями об обществе, хорошо разви	
тыми, но трудно достижимыми. Лишенные
связи с реальностью, идеалы часто обре	
тали фантастические черты, проявление
которых в актуальной реальности разгля	
деть было почти невозможно. Еще сто лет
назад Л.Тихомиров увидел весьма опас	
ные следствия такой системы мысли: «В
этой высоте основного элемента нации
лежит трудность его реализации, а труд	
ность реализации грозит разочаровани	
ем, унынием и смертью нации, оказав	
шейся неспособной провести в мир столь
высоко взятый идеал»6.

5. Стремление к достижению социаль�
ного идеала путем «отмены» истории. Если
продвижение к идеалу невозможно по мере
длительной исторической эволюции, то по	
литическая мысль ищет возможности про	
рыва к идеалу путем преодоления логики
исторической необходимости и выхода за
пределы истории – в результате «скачка из
царства необходимости в царство свобо	
ды». Разумеется, есть примеры, когда пред	
ставления об идеале в российской культу	
ре и политике связываются с будущим или
прошлым. Но в этом случае «светлое буду	
щее», так же как и пришедшее ему на смену
«светлое прошлое», радикально отрывают	
ся от актуальной действительности и пред	
стают не в виде одного из модусов истори	
ческого времени (времени	хронос), а как
проявление своеобразной «параллельной»
реальности. Один из характерных приме	
ров – маниловщина. Гоголевский герой во
всех деталях знал, какой нужно построить
мост, кто и чем там будет торговать и как
замечательно заживут люди с появлением
этого моста. Однако подобным маниловс	
ким проектам (включая оптимистичные
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планы и предвыборные обещания послед	
них лет) изначально присуще вполне чет	
кое, хотя и неартикулируемое понимание
того, что они осуществятся, как принято
говорить в подобных случаях, «не в этой
жизни». В российской политической тради	
ции доминируют консервативный и больше	
вистский стили мышления, которые, при
всей их противоположности, сходятся в од	
ном: социальный идеал помещается либо
в идеальное прошлое, либо в такое же иде	
альное будущее. Консерваторы объявляли
идеал уже воплощенным и воспроизводили
утопию остановки исторического времени.
Большевики стремились к прорыву за пре	
делы истории (как у В. Маяковского: «Клячу
истории загоним. Левой! Левой! Левой!»).
Оба стиля мышления (консервативное
«подмораживание» истории в эсхатологи	
ческом ожидании «конца времен» и боль	
шевистские мечты о хилиастическом «кон	
це истории») основываются на стремлении
выйти за рамки исторического времени. В
обоих случаях идеал не встроен в истори	
ческий процесс (коммунизм, как известно,
конструировался как топос, вынесенный за
рамки истории; консервативная утопия так	
же локализуется не в истории, а в «транс	
цендентном» прошлом – мифическом вре	
мени начала). Поэтому для прорыва к иде	
алу требуется не кропотливая работа по
связыванию прошлого, настоящего и буду	
щего, а радикальная смена декораций (как
в большевизме). В результате и сам исто	
рический процесс предстает как инверси	
онное движение маятника, который на ог	
ромной скорости пролетает все «средин	
ные» смыслы и замедляет свое движение
лишь в крайних точках. Отсюда характер	
ные разрывы между идеалами, вынесенны	
ми в долгосрочную перспективу, и кратко	
срочными задачами.

6. Преобладание топологии над хроно�
логией. Если снятие напряженности меж	
ду существующей реальностью и идеалом
невозможно во времени, то такое снятие
обретает пространственную семантику.
Для российского чувства истории харак	
терно преобладание пространства над
временем, топологии над хронологией.
Д. Белл связывал подобный тип мышле	
ния с имперским сознанием7. По его мне	
нию, до XVIII в. вся «история» была историей

империй. Поскольку империи представля	
ют собой географические образования,
логика их становления задается стремле	
нием к экспансии. События в истории
империй – это результат их столкновения
с внешним для них миром. Единственной
парадигмой, в которую эти события мог	
ли вписаться, была модель простран	
ственного расширения. Имперское созна	
ние имеет существенное значение в рос	
сийской политической культуре. Однако в
русском языке признаки доминирования
пространственного мышления весьма ус	
тойчивы и не связаны только лишь с им	
перским наследием. Например, слово
«развитие» понимается скорее как про	
странственное разворачивание. Даже
этимология слова «время» отсылает к
слову «вертеть», пространственная се	
мантика которого очевидна.

7. Произвольный выбор исторических
контекстов в идеализации «героических
страниц» истории и вытеснении травматич�
ных периодов. Любопытно, что, согласно
многочисленным опросам, респонденты,
прожившие всю жизнь в советском обще	
стве, могут идеализировать дореволюцион	
ную Россию, а родившиеся в годы пере	
стройки могут оказаться рьяными защит	
никами сталинизма. Выбор удобных контек	
стов прошлого остается в значительной
степени произвольным. «Модели для сбор	
ки» отечественной истории содержат в себе
несовместимые части, которые дают воз	
можность собранным конструкциям суще	
ствовать в принципиально разнородных
смысловых полях. Поскольку чувство исто	
рии не хронологично, то болезненные пе	
риоды с легкостью изымаются из истори	
ческого сознания. Причем речь идет о вы	
теснении, а не о деконструкции травматич	
ных периодов. Поэтому такое вытеснение
оборачивается, как правило, некритической
идеализацией периодов, предшествовав	
ших травме8. В настоящее время из пуб	
личного дискурса вытесняется, например,
память о «перестройке» и «лихих девянос	
тых». Травматичность этого времени спо	
собствует обозначению его как «случайно	
го» и «выпадающего» из исторического про	
цесса. В качестве компенсации возникают
позитивные образы советского общества
1970	х годов9. Эти ностальгические образы
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замещают невнятность новых смыслов и
используются в легитимации актуальных
представлений о политической реальнос	
ти. Кстати, аналогичным образом строи	
лась легитимация советских руководите	
лей. Почти каждый из них стремился обо	
значить предшествующий период как оши	
бочное отклонение от движения к идеальной
цели, как бы «приближая» время своего
правления к «октябрю 1917 года» – мифо	
логическому времени начала советской
хронологии. Такой стиль мышления весьма
логичен в условиях, когда история предста	
ет не в виде процесса, в котором прошлое
сменяется настоящим и будущим, а в виде
пространства, в котором одновременно со	
держатся все исторические образы. Эта
традиционная для российской культуры
черта усиливается в условиях постмодер	
нистских потребительских веяний, когда ис	
торические образы и сюжеты, превратив	
шись в объекты потребления, подчиняются
логике потребительских рейтингов.

8. Преобладание цикличного чувства
времени над идеей прогресса. В книге
«Смысл истории» Н.А. Бердяев доказывал
тезис о том, что «история есть миф»10. С
той точки зрения, что интерпретация ис	
тории чаще всего подвергается воздей	
ствию мифологизации, это, конечно же,
верно. Но, если рассуждать терминоло	
гически строго, исторический и мифоло	
гический типы мышления строятся на
принципиально разных временных кодах.
Время истории линейно разворачивается
из прошлого через настоящее к будуще	
му. Время мифа циклично, оно основано
на повторяемости и «вечном возвраще	
нии» к архетипическим истокам. Отожде	
ствление истории и мифа известным рус	
ским философом, видимо, не случайно.
Западная модерность основывается на
таких символических и институциональ	
ных порядках, которые переводят различ	
ные аспекты человеческой деятельности
в русло прогрессивного наращивания тех	
нологического, промышленного и соци	
ального потенциала. Линейный хронотоп
модерности противопоставляет репро	
дуктивно	цикличному доиндустриальному
труду автономное и творческое личност	
ное начало, позволяющее существенно
менять условия жизни, как бы размыкая

цикличную логику времени в линию. Од	
нако в силу разных причин в современной
российской культуре реанимируются су	
щественные элементы цикличного хроно	
топа. Сырьевая экономика не может вы	
ражать себя в семантике развития, по	
скольку основана на принципиально иной
смысловой основе – на семантике нево	
зобновляемости природных ресурсов. Эта
семантика также актуализирует пред	
ставления о закрытости жизненного про	
странства. Главной ценностью сырьевой
экономики является именно земля с ее
богатыми недрами, а не капитал, который
может как «притекать», так и «утекать».
Если природные ресурсы представляют
собой главную опору экономики, то земля
понимается как начало и конец культуры.
Истощение ресурсов означает катастро	
фу, гибель культуры. Время как бы совер	
шает цикл от начала к концу истории. От	
сюда идея деградации времени и идеали	
зация прошлого.

9. Стремление представить историчес�
кое развитие России в изоляции от внешне�
го мира. Эта особенность также выражает
пространственные аспекты переживания
истории. Она напрямую связана с циклич	
ным временем, доминированием простран	
ственного мышления и «манихейской» ло	
гикой жесткого противопоставления по ли	
нии «мы»/«они» (в духе советских пропаган	
дистских колонок «Два мира – два образа
жизни»). На основании ностальгических об	
разов прошлого и реанимации мифологемы
об «особом пути» и особой миссии России
поддерживается вера в необходимость раз	
ворачивания (расширения) пространства
«национальных интересов», в котором воз	
можно спасение от болезней «гниющего» За	
пада. Историческое сознание, определяе	
мое подобными стереотипами, неизбежно
будет колебаться между двумя хорошо зна	
комыми полюсами. На одном из них – идея
избранности евразийского пространства,
которое не просто останется «тихой гава	
нью» среди бушующих финансовых и других
катаклизмов, но и выступит местом притя	
жения и спасения разных народов от гряду	
щих катастроф. А на другом – чаадаевское
чувство «выпадения» России из мировой ис	
тории, ее отверженности в ряду других куль	
тур – привлекательных, но чуждых и чужих.
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Описанные девять особенностей фун	
кционирования представлений о прошлом
отражают парадигмальные тенденции,
характерные для российской политичес	
кой традиции. Они определяются спосо	
бами кодирования времени и простран	
ства, которые создают своеобразную ар	
хитектонику социальной и политической
реальности как мыслительного конструк	
та. Поэтому основное внимание в пред	
лагаемом анализе сосредоточено на со	
циально	эпистемологической проблема	
тике времени и пространства, их роли в
определении способов обращения к ис	
торическому прошлому. Выявленные осо	
бенности, хотя и являются относительно
устойчивыми, все же подвержены суще	
ственным трансформациям. В пережива	
нии исторического времени в послед	 ние
годы наблюдаются такие постмодернис	
тские веяния, как фрагментация истори	
ческих образов, соединение несоедини	
мого, виртуализация истории и подчине	
ние ее развлекательно	потребительской
логике. Однако новые тенденции пока ре	
ализуются в рамках описанных особенно	
стей обращения с прошлым, изменяя, но
не отменяя их.
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